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Non è retorica affermare che il tema è ampio e complesso e il lavoro di ‘decrittazione’ è appe-
na agli inizi, come avviene per tutto ciò che comincia solo ora ad acquisire la giusta distanza 
cronologica e può divenire oggetto di analisi critica.
L’obiettivo di questo scritto è quello di fissare i nodi della questione, introdurre al tema o 
almeno solleticare la curiosità su di esso. Un tema che troppo a lungo non è stato preso in 
considerazione. Anzitutto perché gli interventi più evidenti e macrostrutturali sono di in-
gegneria idraulica, delle infrastrutture ed anche ‘demo-sociologica’, quest’ultima inerente il 
trapianto di nuclei famigliari destinati ad occuparsi dei terreni strappati alle paludi.
Fino a qui, il fenomeno degli spazi moderni costruiti nelle terre del Delta non ha trovato una 
trattazione storiograficamente seria e completa. Forse nemmeno ora i tempi sono davvero 
proficui per elaborare una sintesi: proviamo a mettere le basi, il resto verrà.
Nell’estate che si è appena conclusa se n’è andato uno dei principali protagonisti del nostro 
discorso, l’ingegnere Pierluigi Giordani, il cui lavoro nel Delta Alberto Pedrazzini raccolse in 
un libro intervista, primo e recente tentativo di analisi di un’esperienza che resta pressoché 
misconosciuta. Nessun manuale di Storia dell’Architettura, infatti, menziona, al pari inve-

ce delle coeve esperienze di Ina 
Casa, quanto è avvenuto nel Delta 
a partire dal 1951, non Benevolo, 
non Zevi, non il volume einaudia-
no di Tafuri e nemmeno la più re-
cente produzione di Electa nella 
sezione dedicata al secondo No-
vecento. Si badi, non stiamo evo-
cando il tema dell’edilizia sponta-
nea, architettura senza architetti, 
oggetto delle insuperate indagini 
di Lucio Gambi per il CNR. Par-
liamo di insediamenti moderni, 
di creazione di borgate, piccoli 
villaggi, ove prima dominava il 
nulla, in una pianura ‘anonima e 
anomica’. Pesa sull’assenza di un 
bilancio critico di questa produ-
zione un imbarazzante e delica-
tissimo discorso di metodo: non è 
da molto che la comunità scienti-
fica annovera nei suoi studi anche 
quanto non compare, appunto, 
nei testi canonici della disciplina 
storico-estetica e finalmente si 
comincia, dunque, a mettere sot-
to la lente la produzione ordinaria 
della seconda metà del Novecen-
to. E’, come si diceva, il caso del 
fenomeno Ina-casa che è stato 
oggetto di una intensa campagna 
di studi culminata, in modo parti-

colare, nel volume a cura di Paola Di Biagi che data al 2001. Quel fenomeno ha senza dubbio 
una dirompenza ed una pervasività territoriale che non potevano passare inosservate. Ma 
c’è da dire che l’interesse, al di là di tutto, oltre che andare alle modalità di funzionamento del 
piano (gli affondi più interessanti sono sulle professionalità e sulla manualistica) forse nasce 
dalla evidenza degli apporti di alcune figure di progettisti più noti, la cui attività resta cen-
trale nel panorama della storia dell’architettura italiana. Mi riferisco a Vaccaro, Libera, Figini, 
Pollini, Ponti, solo per citarne alcuni. L’impressione forte che si ha è che la ’macchina’ del pia-
no Ina-casa - per la generazione dei più vecchi forte volano per ripartire dopo la guerra (e in 
alcuni casi la ‘compromissione’ con il fascismo) e per i più giovani fondamentale palestra per 
buttarsi nella professione - sia stata dominata dagli architetti, figura in forte crescita identita-
ria, molto capace di gestire un efficace ritorno di immagine. Ed in forma problematica pongo 
quest’ultima lettura, perché dei professionisti che vi lavorarono in molti tuttavia erano inge-
gneri, proprio come anche nelle opere legate alla Riforma Agraria e in particolare nell’Ente 
Delta, ma il fenomeno non ha trovato altrettanto interesse nella comunità scientifica. Dirò di 
più: il conto totale degli architetti impiegati nel piano Fanfani è nettamente inferiore rispetto 
al numero degli ingegneri ivi coinvolti.
Non si vuole certo alimentare una visione ‘da blocchi contrapposti’, ingegneri versus architet-
ti, ma porre all’attenzione la necessità di riequilibrare lo sguardo e svincolarsi da un approc-
cio puramente ‘estetico’: gli oggetti di studio (edifici, borghi, villaggi) sono essenzialmente il 
‘prodotto’ di una cultura, precipitato di saperi condivisi, e in quanto tale, degni di studio e di 
approfondimento.
Un primo segnale di un atteggiamento mutato è senz’altro l’aver incluso alcuni dei borghi 
di Giordani nell’elenco di emergenze architettoniche stilato a cura di IBC e confluito nella 
mostra e relativo catalogo Quale e quanta. Architettura in Emilia-Romagna nel secondo Nove-
cento.
Perché è senz’altro Pierluigi Giordani la figura più rappresentativa e quella che meglio esce 
in questo primo tentativo di affresco sulle architetture del Delta. Figura che, oltre ad inanel-
lare una serie numerosa di esempi edificati, si costruisce un solido retroterra teorico come 
è documentato fin dal volume I contadini e l’urbanistica che esce nel 1958, più o meno al 
centro della sua attività di progettista di borgate rurali.
Erano passati solo 4 anni dalla mitica mostra al MOMA di New York in cui Bernard Rudofsky 
aveva lanciato la sfida di un’‘Architettura senza Architetti’. Era stato così definitivamente lan-
ciato il concetto di architettura spontanea, già molto ben chiaro peraltro a chi ne cercava 
vitalità, funzionalità pura e segrete leggi interne per trovare la propria via all’architettura 
moderna. Come Pagano, che individua nelle costruzioni rurali la possibilità di trarre un’ap-
plicazione moderna dai valori spontanei, applicazione come analisi logica, «non pedissequa, 
ed esente dal formalismo rusticano», chiosa a ragion veduta Giordani.
L’ingegnere bolognese, debitore alle ricerche della scuola francese, e di Marc Bloch in speci-
fico, dedica il suo studio al mondo rurale trovando in esso meglio rappresentato lo specifi-
co antropologico del vivere umano più originale: «Il mondo cittadino subisce, in virtù degli 
elementi che caratterizzano la presente civiltà urbana, un processo di oggettivazione per 
cui, salvo sfumature sempre avvertibili […] la sua possibile organizzazione non può essere, 
nelle presenti condizioni, molto dissimile anche in regioni diverse […] all’uomo inurbato si 
può cioè genericamente attribuire un denominatore comune di costume che non ha l’uo-
mo di campagna, cui corrispondono ambienti e società profondamente differenziate. Si può 
parlare per il contadino di esaltazione dei caratteri individuali, […] fervide espressioni dei 
‘valori’ di società chiuse che, allo stato attuale, costituiscono un dato assolutamente non 
ignorabile». Non dobbiamo ignorare che Giordani scrive nel 1958 e il concetto va ovviamen-
te contestualizzato. Ciò che preme qui è ricercare i presupposti teorici con cui l’ingegnere, 
fresco di laurea con Michelucci e diviso nella scelta fra professione e carriera accademica 
vicino al Maestro, ha approcciato il tema della progettazione in terra di riforma: «in questo 
modo si potrà tentare – così egli chiarisce – con iniziative di conoscenza di definire quella 
civiltà vivente al di fuori della quale ogni intervento urbanistico sarà un’esercitazione, ricer-
cando nei quadri di vita quel linguaggio che è la misura di tutto il paesaggio, degli uomini 
e delle cose di una regione, senza esagerare nell’entusiasmo speculativo, senza formulare 
estetizzanti e romantiche conclusioni su suggestivi miti, senza ipotizzare edenici ambienti 
(i termini sarebbero culturali, la realtà effettuale è tutt’altra cosa), vagheggianti presuntive 
eredità ancestrali italiote».
Il suo operato, parliamo soprattutto dei borghi di servizio, va in questa direzione, nel tentati-
vo cioè di creare dal nulla un luogo catalizzatore di identità, un ‘segnale nella pianura’ come 
lui stesso lo definisce. 
Come era possibile fare questo? Due erano i livelli di intervento: l’uno quello invisibile, l’indi-
viduazione di un legante sociale attraverso lo spazio, l’altro quello formalmente più eviden-
te, la ricerca di un linguaggio significativo, nel senso di apportatore di significato.
Riguardo al primo aspetto, la questione è in lui ben chiara: «Che il borgo, nelle esperienze di 
riforma, sia vivo o no, è un problema di proporzionamento, […] di distanze e di economia. 
[…]. Occorre cioè che sia favorita nel borgo la vita di scambio. L’integrazione dei servizi civili 
nei borghi con i fatti di lavoro, economici, quali le sedi delle cooperative, ecc., dovrebbe 
essere quindi regola; su tali fatti di lavoro la vita del villaggio potrà puntellarsi, almeno sin 
quando non verrà determinato, mediante all’abitudine a questo luogo di incontro, lenta-
mente sedimentatasi negli uomini, l’interesse psicologico». L’intento, in sostanza, è quello 
di non creare «lacerti di città conservati in vitro» o «alberghi diurni delle anime», cosa che, 
invece, spesso è avvenuta.
Ma anche la connotazione formale dello spazio può creare, o almeno dovrebbe, quel valore 
aggiunto, quel surplus identitario che genera affezione per spazi che non sono indistinti e 
anonimi, che stabilisce una gerarchia fra ciò che è ben costruito e ciò che è privo di cura, 
ciò che evoca un ricordo e ciò che invece disorienta. Ma come fare a rendere tutto questo 
con i pochi mezzi a disposizione? Bisognava, dice Giordani, conciliare il presente col passato 
attraverso l’uso di materiali della tradizione (l’acciaio e il vetro, anche volendo utilizzarli, sa-
rebbero stati troppo costosi) in un equilibrio sapiente con la contemporaneità. Nella mono-
tonia della pianura, aggregare spazi, ma al contempo moltiplicare la loro densità come in un 
gioco di specchi, addensare superfici su cui l’occhio non scivolasse via, ma trovasse motivi 
per perlustrarle. Trame, ricorsi, giochi nelle apparecchiature dei mattoni, una texture aspra 
anche se regolare che generi varietas nel poco e con poco. Fra le dotazioni minime, l’existenz 
minimum alla scala urbana, asilo o scuola, centro sociale, canonica e chiesa è quest’ultima 
però a prendersi per lo più tutta la scena: senz’altro per motivi dimensionali, ma anche per-
ché la sua funzione e le alte aspettative di condensatore sociale portano a investirvi più forza 
progettuale. Giordani in queste opere si serve anche di artisti, (Fontana, Zauli, Argenio), ma 
la consulenza in fatto di spazio sacro non può non richiederla a Giancarlo Cevenini, com-
pagno di studi alla Facoltà di Ingegneria con in petto la vocazione: presto avrebbe lasciato 
l’impiego all’Ente Delta per entrare in Seminario. Giordani lo definisce ‘una personificazione 
dell’utopia del bene’ con cui non potè esserci se non un profondo rapporto umano, prima 
ancora che professionale.
Molti altri sono gli ingegneri al lavoro: dagli archivi emergono più di 20 nominativi di cui an-
cora dobbiamo studiare i profili professionali e meglio delineare il loro ruolo nelle operazioni 
(oltre ad altrettanti geometri e studi tecnici).
La storia di questi insediamenti attende ancora di essere scritta. E’ necessaria, come ogni 
storico sa bene, un’analisi su due fronti: un’indagine documentaria, archivistica, seria e ap-
profondita che recuperi identità, paternità e modalità esecutive degli spazi costruiti nel Del-
ta; ma anche una campagna fotografica da realizzarsi subito, prima che sia troppo tardi. E 
si possa così fissare lo stato attuale dei manufatti, destinati ormai ad un naturale e spesso 
snaturante mutamento di forme e funzioni.
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