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ARTE E MORALE
(A proposito del centenario dantesco) *
Aimez-vous la muscade? On en a mis partout.
I

Sconsolato mestiere guesta critica! L'occhio avvezzo
ad afferrare il fenomeno letterario nella sua muta essen-
zialitd, a spassionatamente misurarlo con le due stregue
dell’estetica: l1a storia e la logica, non pud mai condursi
in guisa differente, né applicare criterii diversi ad altri
fenomeni. L'abitc fa che il comprendere ogni cosa in sg,
ed il rendersene conto, divenga una necessith della vita
né pii1, né meno del mangiar pane: non ti basta 'impres-
sione o la descrizione dell’objefto, non curi d’investigar-
he le parti accidentali ed accessorie, non t’appaghi delle
apparenze bugiarde, anzi vuoi saperne la ragione, il va-
lore, il significato, il percheé. Seguendo questo sistema
accade fatalmente di contraddire spesso al volgo, id esf
all'universale, sempre contento alla corteceia; e, quel ch’a
peggio, si rimane defraudati degli entusiasmi sciccchi,
delle illusioni buffie, delle credenze insulse, della fede
nella sapienza politica del tale © tal’altro giornalaccio,
d’ogni presupposto, d’ogni preconcetto, d’'ogni pregiudi-
zig, insomma deile tante parti plebee, che pur sono le

* Dal giornale La Pairia, a. V, 1865, nn, 149-50 (31 maggio -
1o giugno). 11 titolo nel giornale, era: « Un'uliima parocla per fi-
nirla sul centenario dantesco »,
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maggiori dolcezze della vita umana. E nondimeno tutte
le privazioni di questa condizione anormale sono pilt
che compensate dalla coscienza di non esser mandra,
qualita rara.

— Bene! siamo avvisati! Questa & un’apologia bell’e
buona del paradosse in astratio; e chi sa quanti parados-
si concreti le snocciolerai dopo!

— Potrebb’essere: quando si chiami paradosso quel
che non & rettorico.

La storia contemporanes ci presenta tra’ fenomeni
degni d’esame il centenario dantesco. Noi che non abbia-
mo rappresentata a Firenze nessuna parte pilt o men
buffa: che non abbiamo percepito viatico di sorta per
esporre all’ammirazione del popolo ficrentino il nostro
zazzerino ed i nostri grandi occhi ispirati: e che quin-
di non abbiame (quel che volgarmente si chiama) il do-
vere, e (che in buon Italiano s’addimanderebbe) l'inte-
resse di fravisar Ie cose, hoi, noi e poi noi eccelera di-
spensersmo le ceneri a’ cari nostri compatrioti, ora che
qguesto carnevale pud dirsi finito; che se la franchezza
del predicatore vi spaventa, e voi non lo state ad ascol-
fare.

Ogni creazione umana, come ogni fenomeno cosmi-
co, ha un principio, un apogec ed un tramonto: qualun-
que religione, gualsiasi impero, qualsivoglia opinione, o-
gni ideale ha dei primordi, un’epoca di gloria culminante
in cui tiene orizzonte ed illumina 'umanitd e pol suc
cedono i secoli di decadenza. N& menc istabile nelle sue
forme, né meno soggetta alla norma ecumenica e logica
d’'ogni enucleamento & la gloria, 1a fama. Non basta il
fare una gran cosa per meritare in feudo una data nic-
chia nella storia e per esser guardato da’ secoli in sem-
piterno amen, sotto quel dato, immoto punto visuale: o
gini secolo ed ogni nazione considera diversamente gli
ucmini e le cose, ne ricava un’idea, un concetto suo che
poi documenta nelle opere d’Arte e di Critica, ed anche
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nelle azioni quotidiane, giacché la storia non & rettorica,
ma vita. Gli eroi ed i facind, i grandi vomini ed i gran
fatti hanno due vite: Puna breve, univoca, effettiva nella
materialith delle cose; V'altra inesauribile, imnmortale, i-
deale nella coscienza de’ posteri: e guest’ultima & il mi-
to, ed ha, ripetiamolo, pitx vicissitudini della prima, che
sta 1i immechile nella sua grettezza. Il doppio lavoro del-
la fantasia e della critica & immenso, potentissimo. Ne
volete degli esemplari? Prendete la figura dell’ebreo Ge-
sl1, che nella coscienza de’ suoi connazionali e contemn-
poranei stette come un impostore, e che poi con Vandar
de’ secoli sempre mutandosi divenne il dio del mondo ci-
vile, e che ora la critica vorrebbe spogliare della divini-
ta! Prendetemi la figura di Cicerone che stimato per se-
coli il pih eloguente degli scritiori possibili ed immagi-
nabili, ora non & pilt che un mediocrissimo rétore,

L’objetto (erce, facino) & il metallo prezioso che o-
gni secolo foggia diversamente nel mito: dal minerale
informe si fondono verghe, s’intaglianc coppe ornate di
figurine; le coppe profane si distruggono da’ devoti per
formare de’ brutti santi; i santi si manomettono da’ bi-
sognosi increduli per coniar marenghi; i marenghi si but-
tano nel crogiuolo dall’orafo per ricavarne pendagli e
fermagli. Il valore intrinsecc del metallo & sempre il me-
desimo, perd quelle trasformazioni che lo adattane a’
bisogni d’ogni tempo guanto non importanc! si pud af-
fermare che il vero pregic dell’oro consiste nella suscet-
tibilita d’assumere quelle forme. In una poesia tedesca
il Padre Eterno confessa (quel che sapevamo) di non aver
fatto il mondo dal nulla, ma soggiunge:

Del Stoff gewinnt erst sein Werth
Durch kiinstlerische Gestaliung

« la foggia artistica & quella che proprio conferisce va-
lore alla materia ». N& le trasformazioni del mito sonc
arbitrarie, non si succedono capricciosamente, anzi co-
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me ogni cosa al mondo vengone ordinate e regolate da
una intrinseca necessith logica. B questo & vere per Dan-
te Alighieri, fiorentino di patria non di costumi, com’s
vero per Gesli nagzareno e per Marco Tullio Cicercne,
CIVEN YOTANUM.

Quali sono le categorie del mito dantesco?

O per parlar pill franco e naturale e senza formole,
quali sonc le differenti ragioni per cui nei differenti se-
coli il nostro Dante & stato ammirato? guali sono le ra-
gioni per cui lo si ammira adesso? gual’® la legge che
governa questi modi successivi d’ammirario?

Chieder questo & chieder Ia storia della critica in Ita
lia: le vicende di essa rispondono a capello alle vicende
della fama di Dante. Secondo che o l'una o l'altra cate-
goria era riguardata come costituente il merito poetico,
Dante veniva ammirato perché ed in quanto rispondeva
a quella cafegoria. Quando la grandezza dello scrittore si
misurava alla quantitd di riboboli fiorentini adoperati
s’ammirava Dante pei riboboli; quando il merito d'un
poema si attribuiva a’ plagi degli antichi, Dante era su-
hlimato pei plagi; quando il poetico e l'enimmatico si
confondevano, Dante venne esaltato per quanto era in-
comprensibile; quando il versificare ed il poetare furono
creduti identici, si stupi per la versificazione dantesca,
guando i versi robusti vennero di moda, s’andd in estasi
per le rime aspre e chiocce ecc. ecc. Non pud essere mio
assunto di far qui la storia della critica Italiana e della
fama dantesca, mi debbo limitare dungue ad investigare
perche si ammiri Dante Allighieri ai nostri di? Quesito
equivalente all’aliro: qual’® il criterio odierno della Cri-
tica Italiana? ' 5

Ty ridi, lettore, e giuri a dio che non ti sei mai av-
veduto ch’essa ne avesse uno. Muovono a riso guei spu-
tacujussi che appollajati ne’ giornali esaltano e vitupe-
rano senza un perche ragionevole, come branchi di
scimmie che dagli alberi scagliano capricciosamente o
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fiori o pietre a’ viandanti, Muovono a riso fe, ma molti
giurano in verba Appendicisti, e siamo a tale che il buon
popolo Italiano ammira gli aborti di Paolo Emiliani-Giu-
dici e di Giambattista Giuliani, appunto come sbreo
circonciso strasecolava ricordando gii agli e le cipolle
delle contrade niliache. Lasciami diagnosticare il male;
il conoscerne la natura t'indurra forse, o ch’io spero, a
parteggiare coi pochi i quali intendono a guarirlo.

Questo gran popolo artistico ch'@ I'Haliano non &
stato ancora capace di concepire "Arte come Arte, tut-
t’Arte, null’altro che Arte; di ravvisare ed affermare che
essa come ogni altra cosa al monde, ha in se medesima
la propria necessith, le proprie determinazioni, la sua
ragion d’essere. Anzi noi, affatto subjettivamente le pre-
supponiamo e le apponiamo mille scopi e milie qualita
estrinseche, contradittorie, tali iInsomma che non pPOSsc-
no mai ritrovarsi in nessun lavoro d’Arte; e se talvolfa
qualcuno vi dice che pur vi sono, e voi siate pur certi
che non istanno nell’objetto, bensi nell’occhiale, come
quel fopolino che pensarone di scoprire nella luna e che
in verith s’appiattava fra le lenti del telescopio. Quindi
udrete discutere sulla moralith, sull’esatterzsa storica,
sul patriottismo ecc. di questo o guello scrittore, di que
sta o quell’opera, quasi che la parola moralita, csattezza
storica, patriottismo indicasserc delle categorie esteti-
che, quasi che avesserc un senso in Critica. Eppure s’io
dimani passeggiando pel molo sclamassi; — « la pirocor-
vetta Governolo & immorale, ma il pirovascello Re Ga-
lantuomo & invece di specchiata onesta; gli occhi di quel-
la ragazza sono storicamente inesatti, ma quei piedini
che s’affacciano di soito al malacoffo rendono benissimo
lo spirito dell’epoca; ¢’ poco liberalismo in guesti albe-
ri, ma Io zampillo di fontana Medina & anticlericale »,
ogni fedel minchione mi darebbe del minchicne e m’im-
porrebbe di finirla con siffatte sconnessiond.

TUn albero pud esser fronzuto o sfrondato, una nave
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veloce o lenta, capace o piccola, ecc., ma non gii retro-
grada o progressista, morale od immorale. Vero; ed un
lavore poetico pud esser bello o bruito, indovinato o sba-
gliato, sentito o rettorico; ma le parole morale ed immo-
rale, religioso ed irreligioso, liberale e clericale ecc. ecc.,
non hanno 'ombra d’'un senso in Critica. L’Arte, come la
Pena’, non ci sta per dar degli esempli, per insegnarci a
vivere; guai ail'uomo cosi sprovveduto di sensg morale,
da non saper come condursi se non iscimiottando gual-
che personaggio poetico. Lo scopo dell’Arte & di realiz-
zare il Bello; ed il Bello & una categoria tanio superiore
alla morale, ecc., che nulla pili; ben pud produrre, come
vuole Aristotele della tragedia, una catarsi, una purga-
zione; ma guesto sard un effetic puramente involonta-
rio ed accidentale. La Poesia non & la Vifa; le azioni de’
personaggi poetici non solo non debbono servire d’esem-
pio, ma (non accadendo effettivamente) non sono sot-
toposte alla giurisdizione delle categorie morali, anzi u-
nica e solamente alle estetiche: non si tratta di sapere
ge I'incesto sia buono o scusabile, se 1o sbeffare o mine-
taurizzare un semplice di spirite sia lecito ed onesto; ma
bensi se Mirra & tragica e Ferondo comico. Come pre-
tendere che la Francesca da Rimini dantesca sottostia
alla stregua che applicheremmo a Donna Franceschella
moglie di Don Gaetano caffettiere, e cognata di D. Gero-
lamo sarto? Silvip Pellico pieno di questi riguardi anti-
poetici, volendo moralizzaria, ch’e giunto a fare? la pilt
ridicola e solenne sconciatura del Teatro Italiane, mu-
nita d'un parafischi sotto la forma rettorica d’un’apo-

1 @Questo inciso: come la Pena, manca nel passo come & ri-
portato dal Croce. Per bene intenderne il valore occorre riferir-
si a una precedente Appendice dello stesso glornale (n. 106, 18
aprile), nella guale YITmbriani sostenendo il concetio assoluto del-
la Pena per dimostrare la necessithd della pena di morte, in con-
futazione di unc scritto di Fr, Di-Lachenal, che ne propugnava
Tabolizione, nega, tra le altre qualith da questi attribuite alla
Pena, anche quella della esemplariti.
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strofe all’Italia. La Santa Patrizia della leggenda cosl
bella, cosl pura, che diventerebbe sottoposta alle norme
volgari della moerale? E la figura stessa di Gest?

I1

Insomma la critica Italiana non soccupa ora che
dellestrinseco, dell’accidentale, dell’inessenziale; non
considera clascun lavorc cobjettivamente, ma lo stende
sul letto di Procuste delle idee subjettive ¢’ogni borioso
imbrattacarte. ' la confusione delle lingue! Udremo bia-
simar Manzoni perché troppo cattolico, udrete esaltarlo
perche religioso e patriota, quasi che religione, patriot-
tismo, necguelfismo ed il canchere aggiungesserg ¢ to-
gliessero il minimo che a’ merti d’un peoeta. Udrete lo-
dare Schiller per la sua esattezza storica; quasi che que-
sta parte (ch’egli del rimanente non possiede) avesse nul-
la che fare col suo merito poetico. Udrete biasimare il
Teatro Nuovo, I'unico teatro di Napoli che segue una via
originale, perché (dicono) & goffo ed osceno, quasi che
la goffaggine e l'oscenitdh non fossero necessarie cate-
gorie del comico! Ultimamente una gentile ed avvenente
signora ha stampato i Misteri del Chiostro Napoleiano ®.
Se n’e fatto un gran parlare, I'ho udito esaltare e vitu-
perare perché liberale, perché antireligioso, perché spar-
lava del Cardinal Riario Sforza, perche autrice s’ pro-
testantizzata; perche vi sono melte cose non vere; perché
tutto & verissimo: ed io crepava, e zitto. Nessuno in Na-
poli forse ha avuto il buon senso di studiare quel libro
prescindendo da ogni preoccupazione, di considerarlo
come un lavoro d’arte, né pill né meno, d’affermarne il

2 [ Misteri del Chiostro Napoletano, memorie di Enrichetta
Caracciolo de’ Principi di Forino, ex monaca benedettina. Quarta
ed. Firenze, Barbera, 1864, — Il volume ebbe una larga e rumo-
rosa diffusione, sollevando animate discussioni non solo sul suc
contenuto ma persino sulla autenticith dell’autrice, dubitandosi
da molfi che la Caracciolo fosse la vera,
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valore estetico. Che m’imports se quelle narrazioni son
vere o false? Se la scritfrice & quale si dipinge o tutt’al-
trc? Se il Cardinale-Arcivescovo & calunniato o no? Il
tutto insieme s’impone a noi come poeticamente vero?
L’Autrice, il Cardinale e tutti gli altri personaggi, sono
vivi, si 0 no? Qui giace gnocco, ed il resto non c’entra.

E cosl come appunto UAutrice de’ Misteri, povero
Dante & scioccamente ammirato, per mille ammennicoli
che non gli fanno né onore né vergogna.

L'odierna critica Italiana lo ammira a sproposito:
non siamo ancora giunti & comprendere il suo poema
come opera d’arte. Esso & grande agli occhi nostri non
rer la somma importanza che ha nella storia della poe-
sia dove incarna e concreta la data categoria estetica;
anzi per le idee religiose e gl'intenti politici che gli af-
fibbiamo, per quelle parti accessorie ed accidentali che
in veritad non importano un fico; si scambiano gli acces-
sori per l'essenrziale. Ben so che prima di giungere alla
vera critica, biscgna fatalmente passare quest’ultimo
stadio inferiore durante il quale si giudica la poesia d'un
granduomo non per le sue qualith poetiche, ma per le
sue qualitd politiche, religiose, scientifiche e morali; ep-
pure guasi quasi al paragone darei la palma alla critica
del buon abate Cesari, poiché la lingua anche presa e
considerata nella pil1 gretta e pretta materialita, & qual-
cosa d’assai pilt puramente ed integralmente artistico
che non gli scopi subjettivi dello scrittore. Ammmirar Dan-
te perché ghibellino od antipapalinoe o profeta del vel-
tro, gl & come un ammirarlo perché di naso adunco o
vestito del Iucco antico.

Adesso ci & la mania di citar Dante, di far credere
che lo si & letto: ogni parte politica si vuol fondare so-
pra un suo terzetto, come ogni setta cristiana si suol
fondare su un versetio biblico; ed a tutti riesce ugual-
mente: U'Unitad Halianag e VUnitd Catlolica si mitraglia-
no a vicenda di {esti danteschi. Non senza buone ragioni
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apparenfi si potrebbe temere che la Divina Commedia
avesse come la Bibbia a diventare una remora pel pen-
siero umano: fortunatamente guesta prona ammirazio-
ne & un semplice andazzo rettorice, non vi & nulla di
sentito sotto; e le onde incalzanti della vita nazionale lo
avranno in breve spazzato.

Tuttoe cid che non & sentito, che non & spontaneo,
che rinserra und contraddizione fra il contenuto e la for-
ma, velere 0 non volere & comico. Altamente comiche so-
no state le feste fiorentine in onor di Dante. Ah Firenze,
Firenze perché tant’odio contro il maggiore de’ tuoi fi-
gli? non ti bastd d’averlo cacciato vivo in esiglio, non
ti basta 'avergli posto morto due caricature colossali
in Santa Croce e sotto gli Uffizi! Bisognava aggiurgerne
una terza e quel che & peggic inaugurarla con tali feste
che non potranno mai ricordarsi senza un sogghigno!

Dante in piazza! Dante onorato con halli di plebe e
con le corse alle cascine! Egli che vivo direbbe: i voler
cid vedere & bassa voglia. Dante celebrato con non so
quante Accademie di fila dove ron so che messeri
hanno rettoricamente ragliato! Egli che vivo direb-
be: Non ragioniam di lor, ma guarda e passa! B’ pro-
prio da non credersi. Ma nhon sapevate vol dungue, o St
gnori, che Dante e volgo sono i due antipodi: e che guel
superbo come non curava le fiche fattegli dall’asinajo, co-
si nen curerebbe il vostro plauso? come non si lasciava
distrarre nelle sue letture da’ frastuoni delle nozze, cosl
non avrebbe scrollato il capo per tutte le feste del Cen-
tenario? Voi siete ammiratori di Dante e ne avete tanto
mal compreso il carattere! Non vi ricordate che egli a-
veva a sdegno d’udir cantare i suoi versi dalla plebe? che
neppure a’ Marcelli Ia perdonava quando erano villani
d’estrazione? Danite & fal poeta che non sark mai popo
lare, n& potrd mai destare enfusiasmo nelle masse, La
natura schiva del suo ingegno lo apparta, lo segrega, e
se 1o rende-pill caro a chi s’interna nelle latebre del suo
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caratlere, fa si perd che pel volgo rimanga sempre un
libro chiuso con sette suggelli, Era la superbia incarna-
ta, era uno di quegli uomini che si suol chiamare pedan-
ti, che ragionano tutti i loro atti, e che hanno un gusto
matto a provocare lindegnazione ed il dispetto altrui:
capace di dirvi nel bel mezzo d'un consiglio e gquando si
trattava di nominare un ambasciatore: se resto, chi va?
se po, chi resta? parte perche cosl pensava, parte per
ostentazione d’orgoglio! capace di firmarsi pedantesca-
menfe per anni ed anni fiorentino di patria e non di co-
stumi, parte perche si credeva tale, parte per offendere;
capace di collocarsi fra’ poeti accanto ad Omero e Vir-
gilio, e fra’ personaggi storici accanto di Silvio lo paren-
te e lo Vas d’elezione, e di riguardar la salvazione del-
l'anima sua, di lui Dante, come un fatio non meno im-
portante della fondazicne di Roma e della diffusione
della fede cristiana. E di questa alma sdegnosa si fa un
mendicator d’applausi popolari! lo si rovina in basso 1o-
co accanto a' Vittorio Hugo ed agli Eugenio Sue!

E poi si riunisce tutta Arcadia Italiana a belare di
scorsi e versi e minchionerie! Siamo tornati &’ tempi de’
congressi letterari! Ma se quei congressi prima dell’an-
no millesimo ottocentesimo quadragesimo ottavo dalla
fruttifera incarnazione del signor nostro Gesu Cristo a-
vevano uno scopo ed un significato, erano 'unico simbo-
lo possibile della sperata Unita, 'unico modo lecito in
cui IU'Italia comecchessia si affermava nazicone; mnel
MDCCCLXV ora che siamo nazione, cosa dicono pit?
Sono una reminiscenza de’ tempi servili, sono rettorical
L’'Ttalia,

Nostra mercé cui tanito si commise,
sta in altro che nelle menti di pochi letteratuzzi e me
la rappresenta meglic un caporale di bersaglieri con

quattro uomini che non tutti i cattedratici dalle Alpi
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al Lilibeo! Sta a vedere che un congresso di schicchera-
drammi, d’abborraccialibri, d’imbrattacarte e di sputa-
cujussi renderd immagine dell’Italia che ha saputo scac-
ciar tanti tiranni ed affermarsi una! L’epcca nostra non
¢ letteraria.

Si & voluto imitare la Germania col suo centenario
di Schiller. Ma perche abbassarci tanto? Perché dimen-
ticare che a quella Nazione-Amleto prodiga di parole...
parole... parole se ne perdonanc alcune che si disdicono
ad un paese di fatti? I1 tedesco si occupa in queste festic-
ciucle letierarie, in tanti congressi, in tante inegzie, per-
ché non ha meglio da fare, ma noi che abbiamo una pa-
tria vera e salda, noi che siamo in piena attivitd storica,
rassegnarci a ciarlare e brindisare, oh! non va, non val
Serbiamo lentusiasmo per gualcosa di meglic che non
sono le reminiscenze letterarie, e badiamo che sia vero
entusiasmo di buona lega; e ricordiamoci che i grandi
Italiani non si onoranc ballando co’ beceri e con le ciane,
o guardando le corse alle cascine, od ascoltando ciance
accademiche, ma sibbene e solamente emulando le ope-
re loro.

In taverna co’ fanti, ma lascia stare i santi dice un
proverbio: sta bene che la plebe plebeamente si diver-
ta: viva le tombole, e le corse, ed i halli ¢ presso ch’io
non dissi; ma che c’entra Dante Allighieri? perché for-
zarlo a scendere dal suo piedestallo? Ahimeé perche vi
sono degli uomini piccolini che per ingrandirsi in appa-
renza si attaccano alla fama de’ grandi, pil1 tenaci delle
piattole! e che ostentano un falso entusiasmo (e 'entu-
siasmo vero & quello solo che procede da una piena ed
esatta percezione e cognizione del subjetto) per rappre-
sentare una parte, per ottenere una croce di cavaliere, o
far parlare di se. Oh voi promotori delle feste del cen-
tenario, il ridicolo di queste feste possa ricader tutto
tutto su di voi soli! E guanto a Dante s’egli vivesse, non
vi perdonerebbe lo strazio che avete fatto del suo nome.




