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L’Europa del primo Novecento appare ancora, essenzialmente, un’espressione
geografica, priva quindi d’una qualsiasi unita politico-istituzionale: 1’Unione Europea
o magari gli Stati Uniti d’Europa sono davvero di la da venire, e I'idea d’una
fratellanza, d’una comunanza d’interessi tra i popoli europei ¢ poco piu d’un
germoglio. Il cosiddetto “vecchio continente” in realta ¢ attraversato da forze
politiche, economiche, culturali contrastanti, sovente antitetiche, le quali
sconquassano in profondita le democrazie, le monarchie e gli imperi, dando luogo
quasi sempre a profondi mutamenti, a “riforme” epocali, quando non a veri processi
rivoluzionari. Il vento della democrazia e del socialismo, che aveva cominciato a
soffiare impetuoso sin dalla meta dell’ Ottocento, non sembra volersi arrestare ed anzi
comincia ad investire aree e paesi considerati lontanissimi dalla “modernita”. In egual
misura si rafforza e in alcuni casi letteralmente prorompe la tendenza espansiva
dell’economia capitalistica — per certi versi agli albori di cio che oggi chiamiamo
“globalizzazione” — quindi il conflitto sindacale che ne ¢ 'inseparabile compagno di
strada.

Non ¢ casuale, pertanto, che in questa terza sezione dell’Archivio abbondino le
immagini fotografiche e le illustrazioni che descrivono uno scontro sociale acuto, nel
primo decennio del Novecento incarnato da organizzazioni sindacali che,
nell’assenza o nella carenza d’una legislazione adeguata, tentano di redistribuire in
maniera piu equa la “ricchezza” e arginare la cieca dinamica del “profitto”,
trovandosi percio a rappresentare le ragioni d’'un mondo del lavoro — sempre piu
operaio e industriale — di colpo volitivo, battagliero, anche estremo nelle forme di
lotta, numericamente considerevole ma soprattutto, oggi vien quasi voglia di dire,
“coraggioso”.

Un dato d’altronde si impone nelle suggestive immagini degli scioperi e delle
agitazioni di questa terza parte dell’ Archivio: la societa appare divisa, gli interessi dei
“padroni” e quelli dei “lavoratori” in larga misura inconciliabili, mentre 1’autorita
dello Stato spesso vacilla e si affida allo strumento repressivo. Dalle agitazioni dei
dockers di Marsiglia, Anversa, Belfast ai fotogrammi spettrali d’'una Parigi al buio
per lo sciopero dei gassisti e degli elettricisti, dalle grandi mobilitazioni per le otto
ore di lavoro patrocinate dalla Confederation Générale du Travail fino allo sciopero
generale nazionale in Svezia, ebbene in ognuno di questi e di altri episodi
documentati nella terza sezione la combattivita ed anche quella che Georges Sorel
definiva la violenza dei lavoratori ¢ fronteggiata da enormi spiegamenti di uomini
armati: forze dell’ordine, polizia, spesso esercito che, ad esempio in occasione delle
agitazioni dei ferrovieri in Francia o in Ungheria, arriva a sostituire fisicamente gli
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scioperanti per consentire il funzionamento dei treni, mentre in una Trieste ancora
austriaca lo sciopero generale cittadino originato da un’agitazione degli arsenalotti si
tinge drammaticamente di rosso, trasformandosi in un sanguinoso eccidio proletario e
in una rivolta di popolo.

In gioco d’altronde c’¢, in ogni paese europeo sebbene con differente intensita nel
corso di questo primo decennio del Novecento, 1’ottenimento d’un salario che
consenta di non morire di fame — toccanti ed eloquenti, al riguardo, 1 fotogrammi
dello sciopero del 1904 dei muratori italiani emigrati in Svizzera — quindi il
miglioramento sensibile di condizioni di lavoro quasi sempre intollerabili e che ad
esempio cagionano i disastri, con centinaia di morti, nelle miniere e nei pozzi oleiferi
di Courriéres, Wingate, Rabod, Bruggwald, Ayka; infine il diritto di sciopero e il
riconoscimento legale del sindacato. In gioco, dunque, c’¢ davvero la “vita” delle
collettivita proletarie e per esteso d’una parte maggioritaria della societa, nell’ambito
della quale, grazie a questo impetuoso, disarticolato ma efficace movimento, si
espande e si rafforza quella tendenza progressiva dell’Ottocento generatrice, lungo
tutto il corso del “secolo breve”, di welfare, diritti civili, suffragio universale ed
estensione del diritto di voto alle donne, laicita delle istituzioni.

Il big bang primonovecentesco pertanto, € 1’annessa “avanzata” delle organizzazioni
proletarie, per quanto disomogenea in ambito continentale, s’impone per la durata
complessiva e la forza della sua onda d’urto, portando inevitabilmente con s€ una
parallela avanzata del socialismo e della democrazia. Lampante a tal proposito ¢,
all’alba del secolo, 1’agitazione e poi la drammatica battaglia dei cittadini di
Bruxelles per I’ottenimento del suffragio universale nel regno del Belgio, anche se
agitazioni simili scuotono le monarchie dell’Austria-Ungheria e della Germania,
mentre il decennio ¢ attraversato come un fulmine dai movimenti “suffragisti”
femminili, animati da donne che sempre piu lavorano al pari degli uomini e, dunque,
vogliono votare: in Francia, dove vi sono le prime candidature femminili alle elezioni
politiche; nei paesi scandinavi, dove vengono elette le prime deputate nel parlamento
nazionale norvegese e in quello d’una Finlandia ancora sotto dominazione zarista; €
ovviamente nel Regno Unito, che ci regala le immagini significative d’un movimento
di massa, con le sue condottiere, le sue militanti, le sue oceaniche manifestazioni
londinesi, le sue liturgie ma soprattutto il suo spirito indomito, ribelle,
straordinariamente ‘“‘contemporaneo’.

Lotte sindacali, agitazioni sociali, socialismo, democrazia. Non spezziamo questo fil
rouge che ci consente di legare le une alle altre le immagini della terza sezione
dell’Archivio, ma anzi sviluppiamone ulteriormente il percorso, senz’altro in
direzione del confronto serrato e poi del conflitto fra “laicismo” e “clericalismo”, che
nella Francia di Georges Clemenceau, Aristide Briand e del bloc radicalsocialista
diventa scontro a viso aperto fra Stato e Chiesa; nel Portogallo della morente dinastia
dei Braganza conduce al regicidio di Lisbona del 1908, poi alla rivoluzione del 1910
e all’instaurazione d’una fragile repubblica; mentre nella Spagna di Alfonso XIII e
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all’origine dell’arresto, del supplizio e dell’esecuzione del “martire laico” Francisco
Ferrer, quindi il detonatore d’un processo rivoluzionario duramente represso € d’un
piu ampio, duraturo conflitto — sanguinoso ed epico, specie in occasione della
cosiddetta settimana tragica di Barcellona — fra “oscurantismo” e “progresso”, fra
“tenebre” e “lumi”.

E’ la crisi d’un ancien régime continentale che, iniziata a ben vedere nel 1789 e
proseguita nel corso dell’Ottocento, da luogo a questa fibrillazione complessiva, alle
convulsioni di un’Europa politicamente disunita, nella quale la reazione d’altronde ha
anticorpi possenti € una notevole capacita di resistenza. Vacillano pericolosamente,
infatti, le monarchie iberiche tra il 1900-1910 e quella portoghese addirittura tracolla,
mentre la crisi irreversibile dell’Impero Ottomano e di quello austro-ungarico
produce la nascita della repubblica turca, il rafforzamento dell’autonomia nazionale
magiara e, nel complesso, un risveglio armato di nazionalita oppresse ed irredente,
specie nella “polveriera” balcanica e ancora una volta mediterranea — Macedonia,
Bulgaria, Grecia, Serbia, Albania ma anche Trentino, Alto Adige, Venezia Giulia,
Istria, Dalmazia, dove la nazionalita italiana € oppressa, discriminata, quindi ribelle —
perenne fucina di cruenti scontri etnico-religiosi.

Proprio in questo contesto geopolitico 1 nuovi e 1 vecchi imperialismi mostrano di
saper reggere 1’urto delle forze progressiste e rivoluzionarie. Vacilla I’ancien régime
europeo, ma non crolla affatto di schianto e 1 molti processi rivoluzionari e tendenti
alla costruzione di democrazie innescati sia dalle lotte proletarie sia dai movimenti di
liberazione nazionale, finiscono per infrangersi contro il muro possente d’una
“vecchia” — ma sorprendentemente ancora “dinamica” — Europa, come nel caso della
sanguinosa ascesa della dinastia reale serba dei Karageorgevich.

Le organizzazioni sindacali raggiungono in diverse occasioni — nella Francia del
1906-1908, “immobilizzata” dalla Cgt; o nel Regno Unito delle Trade Unions e del
nascente Labour Party, che nello stesso torno di tempo avvia col governo Campbell-
Bannermann una fase politica spiccatamente riformatrice — lo zenit della capacita
conflittuale e di mobilitazione d’una parte consistente della societa, ma lo Stato,
anche quando non opera democraticamente, resiste, mentre la II Internazionale
appare uno strumento insufficiente a coordinare e disciplinare quest’insieme
d’eterogenee forze proletarie: prova ne e, della congenita debolezza del movimento
operaio europeo, la tragica scia di sangue degli spettacolari ma infruttuosi attentati
anarchici che non a caso colpiscono diversi paesi, caratterizzando quest’intenso
decennio.

Il meccanismo dei nazionalismi contrapposti € perennemente in lotta fra loro, inoltre,
infonde paradossalmente nuova vita ai morenti imperialismi austro-asburgico e turco-
ottomano, prolungandone oltre misura I’esistenza, mentre stuzzica le ambizioni
imperiali della piu grande potenza industriale del “vecchio continente”: la Germania.
Il paese di Guglielmo II, infatti, appare in controtendenza rispetto al resto dell’
“esplosivo” continente europeo: € una nazione tutto sommato giovane, priva di
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significativi conflitti etnico-religiosi al proprio interno, in crescita ma politicamente
stabile — la Spd, il grande ed autorevole partito socialista tedesco ¢ una forza alfine
“responsabile” nei confronti della monarchia, mentre il sindacato ¢ fra 1 pit moderati
d’Europa — nonché economicamente esuberante € con un potenziale produttivo
straordinario; una nazione, dunque, de facto al riparo da agitazioni sociali, politiche e
sindacali realmente pericolose per 1 ceti dominanti, ovvero per una classe dirigente,
burocratica e militare che fara sempre piu d’un aggressivo espansionismo e d’una
audace politica imperialista 1’autentica ragion d’essere quando non un credo quia
absurdum.

Non per nulla 1 molti fotogrammi di questa terza sezione dell’ Archivio ci mostrano
una Germania forte, florida, che costruisce progressivamente € con costanza
soprattutto un fenomenale esercito. Una Germania, dunque, che rafforza ancor piu il
“prussianesimo” delle origini, coltivando un’aggressiva cultura “militarista”, certo
sull’onda dell’inarrestabile take off del proprio capitalismo industriale, il quale in
ultima analisi appare il fattore che piu garantisce il singolare equilibrio politico-
istituzionale e sociale fra monarchia, aristocrazia, casta militare, borghesia,
movimento operaio e chiese. Una Germania il cui monarca, 1’energico Guglielmo II,
si fregia del titolo di “imperatore” e che pretendera in maniera esplicita d’essere
riconosciuta come la maggiore potenza continentale in virtt della sua forza
economica, militare, ma anche della complessiva stabilita d’un sistema politico che,
appunto in chiave imperialista, riesce ad ammortizzare le spinte scardinanti e
sovversive, riducendo al minimo le aperture in senso liberale.

Una Germania che, in maniera alfine curiosa eppure indicativa, appare la
rappresentante piu autorevole ma anche pitt dinamica proprio di quell’ancien régime
europeo che in questa terza sezione dell’Archivio vediamo resistere agli urti
formidabili d’un decennio di scioperi, agitazioni sociali, sommosse, rivoluzioni e
risveglio di nazionalita oppresse; quindi la “nazione imperiale” che meglio d’altre
sapra approfittare dell’impasse delle forze rivoluzionarie, democratiche e
progressiste. In nome d’un disegno egemonico su scala continentale e d’una idea
complessivamente illiberale, autocratica di Europa. Fino allo scoppio della prima
guerra mondiale.

Un’Europa pertanto, rappresentata in queste numerose fotografie ed illustrazioni
tratte dai periodici posseduti dalla Biblioteca Universitaria Alessandrina, d’oltre
cento anni fa, lontana dunque nel tempo, o nei modi giornalistici e perfino nei
“colori” utilizzati per descrivere la conflittualita sociale, politica; ma forse, a ben
vedere, un’Europa non poi cosi distante dalla sensibilita d’un qualsiasi internauta del
“vecchio continente”, che si trova, oggi, ad affrontare problemi sociali, economici,
politici nuovamente in grado di mettere in pericolo la prosperita dei popoli europei e
la loro pacifica convivenza.
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Le tematiche che abbiamo affrontato ed “illustrato” su scala europea — conflittualita
sociale, politica, sindacale e, spesso, sua brutale repressione; crisi profonda
dell’ancien régime e dell’autocrazia; avanzata del socialismo e della democrazia;
terrorismo anarchico e rivoluzionario; esplosione di conflitti etnico-religiosi;
controrivoluzione, ovvero resistenza accanita, quindi mobilitazione dei ceti dominanti
e delle forze piu reazionarie — si amplificano enormemente, si radicalizzano ed
esplodono, se cosi si puo dire, nell’ambito dell’impero zarista del primo Novecento,
quindi in occasione della rivoluzione russa del 1905, anche sul piano cromatico e
dell’immagine pura.

Sono del resto straordinari a nostro avviso i fotogrammi di questa parte dedicata alla
rivoluzione russa del 1905 e al suo travagliato, glorioso, sovente tragico eppur
fallimentare percorso: sia dal punto di vista quantitativo, cio¢ per il numero
considerevole delle immagini contenute nelle annate dei periodici della Biblioteca
Universitaria Alessandrina di Roma; sia per la qualita delle fotografie e dei disegni,
ad esempio quelli bellissimi della Tribuna illustrata concernenti la guerra russo-
giapponese, o 1 meravigliosi reportage dell’lllustrazione italiana sulle fasi piu
importanti dell’esplosione rivoluzionaria.

Non a caso in questa parte, anche per la ricchezza del materiale, abbiamo voluto
accompagnare passo dopo passo la nascita, lo sviluppo, la conflagrazione e poi la
decadenza del processo rivoluzionario, affrescato in tutte le sue molteplici,
contraddittorie anime; ma parimenti la crisi, la difesa rabbiosa, crudele dello zarismo,
infine I’affermazione progressiva della vera e propria controrivoluzione.

I primi fotogrammi, infatti, disegnano 1 tratti d’un potere autocratico proveniente
dall’Ottocento — secolo che pure aveva cominciato a scuoterlo alla radice,
diffondendo le idee “occidentali”, specie fra la vivace intellettualita dello sconfinato
impero — e forse da secoli ancor piu lontani, apparentemente immutabile nella foggia,
nelle liturgie, nelle parate militari, nella magniloquenza dell’apparato, granitico nei
dogmi che lo puntellano; ma, soprattutto, un potere irreparabilmente “distante’:
distante da un popolo in realta molto diverso dal passato, non piu costituito dalle sole,
poverissime masse contadine e nel complesso in via di brusca, rapida
modernizzazione. Rispetto a questo popolo che s’impoverisce in maniera crescente,
che non vede affatto redistribuita quella ricchezza che pure esso produce, che non
gode d’alcun diritto civile o politico e che dunque ¢ alla merce delle oligarchie e di
apparati repressivi spietati, ebbene nei confronti di questo popolo lo Zar Nicola Il e la
sua corte sembrano davvero arroccati — anche nel vestiario barocco che 1i addobba
sontuosamente — a difesa di privilegi giorno dopo giorno insostenibili.

Sara la guerra russo-giapponese — primo imponente conflitto armato del Novecento
che qui viene illustrato minuziosamente — con la sua carica distruttiva e la tragedia
delle migliaia di soldati russi uccisi o feriti, a rompere questo fragile equilibrio. Ed ¢
la domenica di sangue a San Pietroburgo — oggetto d’una suggestiva serie
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d’immagini fotografiche e d’illustrazioni qui raccolte — il primo vero episodio della
sollevazione popolare, nonche il coagulo delle forze rivoluzionarie che infurieranno
in tutto ’impero sino al 1910, riprendendo nuovo vigore nel 1917 dopo un’altra
disfatta dell’esercito russo: gli operai delle officine Putilov in sciopero prolungato, 1
cittadini pietroburghesi che solidarizzano coi lavoratori, 1’intellettuale Massimo
Gorki arrestato e portato in catene per le vie della citta, perfino il controverso pope
Gapon, vittima e icona della rivoluzione forse suo malgrado; infine il fatidico colpo
di cannone contro il Palazzo d’Inverno e la mattanza dei manifestanti operata dai
soldati zaristi.

Nella domenica di sangue “vediamo”, davvero, in cosa consiste € come si articola
Iincipit d’una rivoluzione. Oggi siamo abituati a considerare “rivoluzionarie” le piu
svariate cose — un blog che si occupa di politica, o magari I’efficace slogan durante
una campagna elettorale — e la parola “rivoluzione” in Occidente forse ha perso,
anche per questo motivo, la sua carica esplosiva ed iconoclasta. I fotogrammi
dell’intera sottosezione, proprio a partire da quelli concernenti la domenica di sangue
e in egual modo sul finire del 1905 la cosiddetta settimana di sangue a Mosca,
aiutano se possibile a ridonare a questa parola tutta la sua forza evocativa e la sua
grande complessita, comunque la sua enorme importanza per le sorti d’una
qualsivoglia societa che ne viene investita — pensiamo a tal proposito, anche sul piano
della sola immagine, alle recenti e ancora in fieri “primavere arabe”.

Nel caso della rivoluzione russa il fattore che piu s’impone ¢ senz’altro la violenza,
appunto sin dalle prime fasi. Gli attentati anarchici che nello stesso torno di tempo
funestano 1’Europa sono piccola cosa in confronto alla spaventosa escalation che si
registra nell’impero zarista: le uccisioni del ministro dell’Interno von Pleve, poi del
governatore e del prefetto di Mosca, sono solo I’inizio d’una lunga serie d’atti
terroristici, spesso dinamitardi — spettacolare, ad esempio, quello che devasta la
residenza del primo ministro Stolypin nel 1906; mentre, sempre nel 1906, ¢ straziante
e paradigmatica la morte dell’anarchico russo Victor Lapidus a Vincennes, in
Francia, dilaniato da un ordigno che egli stesso stava trasportando — che gli epigoni
della Narodnaja Volja ritengono I’arma piu efficace con cui disarticolare il potere
autocratico e spingere cosi il popolo alla sollevazione.

E il “terrorismo”, parola poi tristemente famosa nel prosieguo del Novecento, cui del
resto fa da pendant 1l “terrore” scatenato dallo zarismo, in particolare dalla polizia
politica. Cosacchi che massacrano impunemente 1 civili, esecuzioni sommarie
comminate ai “sovversivi”’, repressione armata di scioperi operai e agitazioni agrarie,
la Siberia come luogo di detenzione e tortura per 1 prigionieri politici, infine 1 volti
arcigni dei grandi repressori — il generale Trepoff, il Granduca Vladimiro, la Guardia
Imperiale, gli spietati ufficiali cosacchi armati di nagaika: le immagini in questo caso
parlano davvero da sole, quasi senza bisogno di didascalie, specie le fotografie della
lunga fila di corpi esanimi degli ebrei massacrati durante 1 pogrom di Odessa e
Siedlce, o 1 volti spauriti dei sopravvissuti, o ancora le drammatiche illustrazioni che
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fissano in un disegno a tinte forti i consimili fatti di sangue di Varsavia, Rostov,
Tiflis, Kiev. E tutti questi fotogrammi mostrano alfine I’orrore d’un fenomeno e d’un
oscuro sentimento collettivo — 1’antisemitismo, principale arma della
controrivoluzione che in nome d’esso mobilita una parte consistente della
popolazione — qualche decennio dopo utilizzato con ancora maggior ferocia e sinistra
capacita organizzativa dal totalitarismo nazista.

D’altronde il potere autocratico zarista — cosi affine alle monarchie dell’ancien
régime europeo incalzate dall’avanzata del socialismo e della democrazia — proprio
perché minacciato dalla rivoluzione reagisce con durezza, ma altresi con acume, in
primis perfezionando enormemente e potenziando la polizia politica, 1’intelligence,
ovvero 1’ “infilitrazione” dei gruppi terroristici, che in alcuni casi vengono
“manovrati” da geniali agenti segreti come Evno Azeff, che si pone addirittura a capo
di tali gruppi.

Ma la rivoluzione russa e, a ben vedere, anche e soprattutto irruzione delle collettivita
proletarie sulla scena sociale, politica, culturale. Questa parte dell’ Archivio ¢ infatti
puntellata d’immagini di lavoratori — operai e contadini — in sciopero, sempre piu in
grado d’autorganizzarsi — come nel caso dei primi soviet, all’origine di un’altra e piu
duratura rivoluzione — e d’opporre percio alla violenza dell’autocrazia e del
terrorismo la forza, per quanto embrionale, d’una azione realmente maggioritaria. Ma
non solo: la Russia primonovecentesca ¢ attraversata, soprattutto a Mosca e San
Pietroburgo, da imponenti manifestazioni studentesche, mentre nel resto del
gigantesco impero si risvegliano le nazionalita da troppo tempo oppresse — Polonia,
Finlandia, paesi baltici. La borghesia, inoltre, trova il necessario coraggio per agitarsi
e chiedere allo Zar un reale decentramento amministrativo, riforme in senso
democratico, quindi la Costituzione, che Nicola II ¢ costretto a concedere nel 1905
sull’onda dei moti di piazza, assieme all’istituzione della Duma, che diventera il
primo parlamento russo democraticamente eletto.

Toccanti i1 fotogrammi che ripercorrono la storia delle tre Dume, ovvero della gracile
democrazia russa, d’un esile “parlamentarismo” sempre accerchiato e minacciato dal
ritorno in forze dell’autocrazia: in particolare la prima e la seconda, fra il 1905 e il
1907, le piu ribelli al potere ferito ma nient’affatto piegato dello zarismo, e quelle in
cui si affastellano le immagini dei protagonisti del debole liberalismo russo, o dei
deputati contadini che si recano in parlamento come in un sacrario; o, ancora, le
sequenze “eroiche” dei duecento deputati della prima Duma, sciolta arbitrariamente
dallo Zar nel 1906 e adunatisi in un meeting di protesta nella foresta di Terioki, in
Finlandia; infine 1 fotogrammi in cui la truppa sfila in parata attorno all’edificio del
parlamento russo nel 1907 e in realta sembra quasi assediarlo, fino alla
“normalizzazione” ottenuta grazie al prevalere della controrivoluzione nell’impero e
dei partiti filozaristi nella terza, docile Duma.

La rivoluzione nondimeno, lo dice la parola stessa, muta 1 paradigmi dell’esistente, in
profondita. L’esercito ad esempio, che da fedele guardiano dell’autocrazia diventa,
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soprattutto dopo le ripetute disfatte nella guerra contro il Giappone, il terreno pil
fertile per la propaganda rivoluzionaria. Non si contano le sedizioni, gli
ammutinamenti d’interi reparti militari, quindi le vere e proprie rivolte capeggiate da
marinai e da riservisti ribelli che improvvisamente inalberano la bandiera rossa sul
pennone d’una nave o volgono le armi contro 1 diretti superiori: Varsavia, Odessa —
con I’epopea della corazzata Potemkin, qui raccontata con fotografie e illustrazioni di
grande intensita, specie gli efficaci disegni di Malcom Pagani, testimone diretto degli
eventi, per I’lllustrazione italiana — indi Sebastopoli, Kronstadt, Vladivostock, infine
Sveaborg, dove la disperata ribellione della Guardia Rossa viene soffocata nel sangue
subito dopo lo scioglimento della prima Duma imposto dallo Zar.

“Rivoluzione”, inoltre, ¢ anche un sostantivo da associare, qui come in Europa, a un
protagonismo femminile evidente, che in Russia comprende sia le azioni violente,
disperate, suicide di Maria Spiridonova e Zenaide Konolianikoff, sia il maturo
“riformismo” dell’ex terrorista Vera Zasulic, arrivando perfino a racchiudere, in certa
misura e sull’altro versante politico, lo spirito indomito delle nobildonne
pietroburghesi che sostituiscono al lavoro 1 postelegrafonici durante uno sciopero
della categoria.

“Rivoluzione”, pero, ¢ in egual modo la costruzione d’un mito, anzi d’una autentica
mitologia, che nutrira per molto tempo I’immaginario ideologico d’intere generazioni
di sovversivi “occidentali”; e in questo campo sono soprattutto gli scrittori a
trasformarsi in straordinarie icone popolari: Massimo Gorki, intellettuale
rivoluzionario per antonomasia € da noi volutamente italianizzato nel nome a causa
del suo esilio partenopeo; quindi Lev Tolstoj, il gigante della letteratura russa e il
pacifista impenitente, simbolo duraturo d’una “nuova” Russia che la
controrivoluzione intende schiacciare, abbattere, silenziare.

La parabola rivoluzionaria, infatti, al pari di questa frazione dell’ Archivio, si chiude
proprio con la morte del vecchio Tolstoj, nel 1910, nella piccola stazione ferroviaria
di Astapowo, mentre lo zarismo ha ormai trionfato, piegando le resistenze tenaci
degli ultimi oppositori si che i1 simboli del privilegio di casta, della ricchezza
smisurata e proterva possono nuovamente far bella mostra di sé, come nel caso della
dama dell’aristocrazia russa, immortalata nel 1909 durante una passeggiata con il suo
lupo al guinzaglio per le vie di Roma.

Sara un’altra e differente esplosione rivoluzionaria, qualche anno piu tardi € in un
impero piu povero € piu cattivo, dominato da un’oligarchia ormai sorda a qualsiasi
voce di cambiamento, a mutare definitivamente il volto della Russia e di buona parte
dell’umanita.

Daniele D’ Alterio
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