Risotto alla milanese:
: ricetta di C. E. Gadda

I "approntamento di un buon risotto alla mila-

nese domanda riso di qualita, come il tipo
Vialone, dal chicco grosso e relativamente piu
tozzo del chicco tipo Caterina, che ha forma allun-
gata, quasi di fuso. Un riso non interamente « sbra-
mato », cioé non interamente spogliato del peri-
carpo, incontra il favore degli intendenti piemon-
tesi e lombardi, dei coltivatori diretti, per la loro
privata cucina. Il chicco, a guardarlo bene, si
palesa qua e la coperto dai residui sbrani d'una
pellicola, il pericarpo, come da una lacera veste
color noce o color cuoio, ma esilissima: cucinato
a regola, da luogo a risotti eccellenti, nutrienti,
ricchi di quelle vitamine che rendono insigni i
frumenti teneri, i semi, e le loro bucce velari. Il
risotto alla paesana riesce da detti risi particolar-
mente squisito, ma anche il risotto alla milanese:
un po’ pit scuro, é vero, dopo I'aurato battesimo
dello zafferano. '

Recipiente classico per la cottura del risotto alla
milanese ¢ la casseruola rotonda, ma anche ovale,
di rame stagnato, con manico di ferro: la vecchia
e pesante casseruola di cui da un certo momento
in poi non si sono piu avute notizie: prezioso
arredo della vecchia, della vasta cucina: faceva
parte come numero essenziale del « rame > o dei
«rami» di cucina, se un vecchio poeta, il Bas-
sano, non ha trascurato di noverarla nei suoi poe-
tici «interni>», ove i lycidi rami pit d'una volta
figurano sull’ ammattonato, a captare e a rimandare
un raggio del sole che, digerito il pranzo, decede.
Rapitoci il vecchio rame, non rimane che aver
fede nel sostituto: I'alluminio.

La casseruola, tenuta al fuoco pel manico o per
una presa di feltro con la sinistra mano, riceva
degli spicchi o dei minimi pezzi di cipolla tenera,
e un quarto di ramaiolo di brodo, preferibilmente
di manzo: e burro lodigiano di classe.

Burro, quantum prodest, udito il numero de’
commensali. Al primo soffriggere di codesto mo-
dico apporto_butirroso-cipollino, per piccoli reite-
rati versamenti, sara buttato il riso: a poco a poco,
fino a raggiungere un totale di due tre pugni a
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persona, secondo I'appetito prevedibile degli atta-
volati: né il poco brodo vorra dare inizio per sé
solo a un processo di bollitura del riso: il mestolo
(di legno, ora) ci avra che fare tuttavia: gira e
rigira. I chicchi dovranno pertanto rosolarsi e a
momenti indurarsi contro il fondo stagnato, arden-
te, in codesta fase del rituale, mantenendo ognuno
la propria « personalita » : non impastarsi e neppure
aggrumarsi.

Burro, quantum sufficit, non pit, ve ne prego;
non deve far bagna, o intingolo sozzo: deve un-
tare ogni chicco, non annegarlo. Il riso ha da
indurarsi, ho detto, sul fondo stagnato. Poi a poco
a poco si rigonfia, e cuoce, per l'aggiungervi a
mano a mano del brodo, in che vorrete esser cauti,
e solerti: aggiungete un po’ per volta del brodo,
a principiare da due mezze ramaiolate di quello
attinto da una scodella « marginale », che avrete
in pronto. In essa sara stato disciolto lo zafferano
in polvere, vivace, incomparabile stimolante del
gastrico, venutoci dai pistilli disseccati e poi de-
bitamente macinati del fiore. Per otto persone due
cucchiaini da caffé. Il brodo zafferanato dovra
aver attinto un color giallo mandarino: talche il
risotto, a cottura perfetta, venti-ventidue minuti,
abbia a risultare giallo-arancio: per gli stomaci
timorati bastera un po’ meno, due cucchiaini rasi,
e non colmi: e ne verra fuori un giallo chiaro cana-
rino. Quel che piu importa é adibire al rito un
animo timorato degli dei e’reverente del reve-
rendo Esculapio o per dir meglio Asclepio, e im-
mettere nel sacro «risotto alla milanese » ingre-
dienti di prima (qualitd): il suddetto Vialone con
la suddetta veste lacera, il suddetto Lodi (Laus
Pompeia), le suddette cipolline; per il brodo, un
lesso di manzo con carote-sedani, venuti tutti e
tre dalla pianura padana, non un toro pensionato,
di animo e di corna balcaniche: per lo zafferano
consiglio Carlo Erba Milano in boccette sigillate:
si trattera di dieci dodici, al massimo quindici, lire
a persona: mezza sigaretta. Non ingannare gli dei,
non obliare Asclepio, non tradire i familiari, né gli
ospiti che Giove Xenio protegge, per contendere

alla Carlo Erba il suo ragionevole guadagno. No!
Per il burro, in mancanza di Lodi potranno sovve-
nire Melegnano, Casalbuttano, Soresina, Melzo,
Casalpusterlengo, tutta la bassa milanese al di-
sotto della zona delle risorgive, dal Ticino all’ Ad-
da e insino a Crema e Cremona. Alla margarina
dico no! E al burro che ha il sapore delle sapo-
nette: no!

Tra le aggiunte pensabili, anzi consigliate o ri-
chieste dagli iperintendenti e ipertecnici, figurano
le midolle di osso (di bue) previamente accanto-
nate e delicatamente serbate a tanto impiego in
altra marginale scodella. Si sogliono deporre sul
riso dopo meta cottura allincirca: una almeno
per ogni commensale: ¢ verranno rimestate e tra-
volte dal mestolo (di legno, ora) con cui si adempia
all'ultimo ufficio risottiero. Le midolle conferiscono
al risotto, non piu che il misuratissimo burro, una
sobria untuosita: e assecondano, pare, la funzione
ematopoietica delle nostre proprie midolle. Due
o pit cucchiai di vin rosso e corposo (Piemonte)
non discendono da prescrizione obbligativa, ma,
chi gli piace, conferiranno alla vivanda quel gusto
aromatico che ne accelera e ne favorisce la dige-
stione,

Il risotto alla milanese non deve essere scotto,
ohibo, no! solo un po’ pit che al dente sul piatto:
il chicco intriso ed enfiato de’ suddetti succhi, ma
chicco individuo, non appiccicato ai compagni,
non ammollato in una melma, in una bagna che
riuscirebbe schifenza. Del parmigiano grattuggiato
é appena ammesso, dai buoni risottai; é una bana-
lizzazione della sobrieta ¢ dell’eleganza milanesi.
Alle prime acquate di settembre, funghi freschi
nella casseruola; o, dopo S. Martino, scaglie asciut-
te di tartufo dallo speciale arnese affetta-trifole
potranno decedere sul piatto, cioé sul risotto ser-
vito, a opera di premuroso tavolante, debitamente
remunerato a cose fatte, a festa consunta. N¢ la
soluzione funghi, né la soluzione tartufo, arrivano
a pervertire il profondo, il vitale, nobile signifi-
cato del risotto alla milanese.
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